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D E D I C A T O R I A 
ella. 
¡* Qué e x t r a ñ a pas ión la de 
ese!—dirás tú graciosa y sim-
pá t i ca mujer•~..cpués, no me re-
cuerda todavía y aún me dedica 
el cuento con el mismo gozo de 
aquel su desinteresado y leal 
querer, que yo J a m á s comprendí, 
n i siento, n i agradecí?* 
A. J . 

P R Ó L O G O 
Don Adolfo Jiménez es de Córdoba; esto quiere 
dedr que tiene ganado más de la mitad para con-
quistar todo mi afecto, y más de todo para mi ad-
miración de veras. 
La movilidad de estos hombres del Mediodía 
sabe hacerse cargo de todas las cosas, y por eso, 
ellos, se asimilan y comprenden todo con pasmosa 
lucidez; y son pródigos y ricos en las cosas mate-
riales, cuando tienen que dar, y hasta, por serlo 
siempre, en las cosas del espíritu llegan a regalos 
mayores con su fecunda fantasía. 
Los sencillos cantares de todo el mundo son 
verdaderos poemas cuando se hacen y se inven-
tan en Andalucía; y los sonetos y los poemas ad-
quieren caracteres de epopeya cuando nacen en 
ese suelo. 
Mas que un cuento es, por esto, una verdadera 
novela lo que pone el autor en las manos del pú-
blico a quien dirige su libro. 
VI P n O L c Q o 
La fábula tiene mayores dimensiones que las 
que corresponde a la obra de una sola superficie, 
y se ofrece con toda la corporeidad que tienen 
esas obras completas, cuya acción no es el trasun-
to de un corto instante, sino la. pintura de algo que 
llena más tiempo en el espíriru. 
Sin rebuscamientos psicológicos, que en el am-
biente de su invención no caben, el autor logra 
despertar interés, cautivar al lector y llevarle has-
ta el final de la fábula, suave, blanda y deleitosa-
mente por el mérito del léxico con que ha sabido 
trazarla. 
He aquí, pues, el mérito de esta obrita y el sig-
nificado principal de la misma. 
El castellano corriente, de los grandes centros, 
necesita de cuando en cuando de estas inyeccio-
nes del castellano regional que lo elevan y sostie-
nen de ese modo a idioma nacional, coadyuvando 
a la unidad de la patria con mayor eficacia que 
cualquier disposición de Gobierno. 
El autor, sin estar hecho, por disponer fácilmen-
te del mejor uso y la buena posesión del instru-
mento de trabajo, puede dar mejores frutos que el 
presente, pero no con mayor probidad literaria, ni 
produciendo una emoción más intensa. Su psico-
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logia personal, llena de experiencia, si no conoce 
todos los casos posibles, jamás habrá de emplear-
la en cosas desconocidas; y como sabe expresar-
las con gran justeza y decoro, no hay que decir 
que saldrá tan airoso como al presente. 
La sencillez de esta novela no es un defecto, 
sino, al contrario, la mayor belleza de la misma. 
Los antiguos orfebres y plateros cordobeses, 
diestros en su arte como no lo fueran otros, por 
pura habilidad y para lucirla ante los Cándidos es-
pectadores, golpeando con un martillo sobre una 
dobla de plata, levantabanfen breve tiempo un cubí-
jete con el que podían beber los más maravillados. 
No era aquello la construcción de un magnífico 
ostensorio; pero tampoco era tan fácil como pu-
diera sospecharse, y por eso era obligado en al-
guna ordenanza de aquel gremio que lo supieran 
hacer los oficiales, antes de ser acreditados por 
maestros. 
Aquí está este vaso de plata y puede darse su 
obra por buena, pues sencilla, correcta, sana, tie-
ne sobre toda su belleza la bondad y la utilidad 
que encierra. 
Un vaso así exhibió ante las Cortes la reina 
doña María de Molina, para acreditar su honradez» 
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ante los que la acusaban y su amor a los menes-
trales que la seguían. 
No es fácil levantar uno sobre el disco limitado 
de una dobla, y es mérito hacerlo como se hiciera 
a torno. Pues éste el mérito de esta fábula 
sencilla, y esta es la obra de prueba que ofrece el 
joven maestro para ser recibido en el gremio. 
El público juez no puede decir más palabras que 
las dichas entonces en tales casos: 
—En el nombre del santo patrono San Eloy, 
entrad a ser maestro con nosotros. 
RAFAEL URBANO 
E L " M O R O " D E 
LOS MECHINALES 
Era al mediar la tarde, una de esas tardes frías y 
lluviosas del tristón noviembre. Un manto oscuro 
de tinieblas espesas envolvía la sierra. Las man-
chas verdes de las madroñeras se vislumbraban con 
dificultad entre los tonos parduzcos del accidenta-
do suelo. El huracanado, desapacible y enfurecido 
«solano» -viento dominante ese día—golpeaba 
y penetraba a su libertad por el desvencijado qui-
cio de un portalón, azotando el rostro de los que 
en el interior se guarecían y enervando sus ma 
cubiertos y trajeados cuerpos al perforar traidora-
mente la débil armazón del chozo que en el pica-
cho de un cerro servía de mísero albergue a la fa-
milia del vaquero. 
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No pudieron mitigar aquel día las crudezas del 
viento y las molestias de la lluvia, ni aun siquiera 
las previsiones de Fuensanta, una de las personas, 
la mayor de los moradores de aquella rústica vivien -
da, porque hasta el fuego que desde las primeras 
horas de la mañana ella había preparado en la des-
tartalada cocina, construida por el vaquero con 
trabazón de pedruscos adosados al muro, habíales 
sido también hostil. Poco a poco iba consumiendo 
chuecos de olivo y tarugos de pino, sin jamás le-
vantar la llama, produciendo aquella lenta agonía 
una densa y mal oliente humareda que, al elevar-
se en espirales buscando la claraboya—natural chi-
menea de aquel palacio—retrocedía en caracolea-
do y remolón descenso—como asombrado ante la 
perspectiva y el cariz del horizonte, sombreado de 
negros nubarrones cargados de tempestad —hasta 
posarse en las paredes y en las pupilas de los va-
querillos, a los cuales tenía en un continuo y mo-
lesto llanto. 
-—¡Abre de par en pár esa puerta, chiquillo: a vé 
si asina quié salí este pajolero jumo antes que mos 
ajogue!—gritóle Fuensanta a Juan Manuel, el ma-
yor de sus hermanillos —. Mira de paso si no arre-
sia mucho el vendavá y te asomas al legío; desde 
allí, mirando caña abajo, pué que divises a padre, 
y si no lo ves y oyes por un casuá los senserros 
de la víicá camino del corralón de las cabras, echas 
a juí y se lo cuentas, que pué que el prove no 
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s'aiga enterao que esta madrugá pasá ha allegao a 
los «Mechinales» el mal bicho que esperábamos. 
No se paró Juan Manuel, a pesar de sus pocos 
años, en tantear el vadov sino que haciéndole 
cara al temporal escapó cerro abajo con ánimos, 
no sólo de asomarse al legío, sí que también con 
el de llegar a las mismas cabanas de «El Pelú», si 
necesario fuese. 
—¡Güeña nochesita mos espera, Antonuelo!— 
medio suspiró Fuensanta, dirigiéndose a un su otro 
hermanillo, entre tanto arropaba a una muñequilla 
que, fatigada por el humo, se revolvía dentro de 
una angarilla, improvisada y tosca cuna de aquel 
angelito—; por da crédito estaba—siguió gimo-
teando y monologueando Fuensanta—a lo que me 
pronosticó ayer mañana la «Sigüeña>: «¡Malos 
días vienen de camino, chiquilla—me dijo la gita-
na—, y peores, más que peores, son los ratos que 
te aguardan! > 
—¿Tú ves, Fuensantilla, esta raya que arremata 
en el deo del corasón y que arranca de la palma de 
la mano? Pues ten entendió que trae ramalasos de 
mu mal agüero. 
¡Y la picara me lo repitió tres veses seguías, 
como si se gosara en la pena y congoja que 
m'acarreaban sus gitanerías! 
¡Y lo más extraño de to esto jué el pronosticá-
melo ella, la mesma que siempre tan güeñas cosas 
me prometió al echarme la güenaventura!, . . 
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El inesperado y estridente crujir de una honda, 
simultaneado con el sonoro estallar de un silbido 
que el eco repercutió y castañeteó por cerros y ca-
ñ a d a s ^ que más que chasquido de honda y silbo de 
persona pareció disparo de trabuco, asombró, des-
parramó y puso en desperdigada fuga y atolondra-
da algarabía a unos pavipollos que, al amor del co-
deo de una pava mana, picoteaban los gusanillos 
de unas cornicabras que la recia lluvia y la perti-
naz ventisca habían arremolinado en un regajillo 
no muy distante del chozo del vaquero. 
Este casual incidente pasó desapercibido para 
Fuensanta, que, embelesada la pobre con los augu-
rios de la «Cigüeña» y con la nueva que bien de 
mañana le trajera «Carabinas» del arribo al soto de 
Los Mechinales del pá ja ro ^ue esperaban, dié-
ronle pie para echar a volar sus pensamientos, que 
bien presto se perdieron y zambulleron por el labe-
rinto de ensueños que su despierta y fogosa ima-
ginación creara, abstrayéndola por completo de 
todo lo que no caminara en parangón o se relacio-
nase con sus cabalísticos sueños. 
Así que, cuando apercibió el aleteo y extraño 
piar y graznar de pava y polluelos, se alarmó, pa-
sando como una exhalación de esta alarma al 
asombro cuando viólos acobardados entrar y, atur-
didos, esconderse en las covachuelas que forma-
ban las piedras amontonadas en la cocina del 
chozo. 
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Por precaución primero, más que por miedo, ce-
rró la puerta, atrancándola con la estaca de acebn-
che, rústico cerrojo de aquella clase de viviendas; 
pero bien pronto su calenturienta cabeza hízola 
concebir fantásticas sospechas, y entonces aquella 
campesina de rostro risueño y dulce mirar frunció 
y contrajo el ceño, nimbándolo de un tinte varonil 
y bravio que ponía espanto. 
En semejante actitud y dispuesta a dejar tendi-
do a la puerta del chozo al quimérico ser que en su 
atolondramiento creyó fuera la causa del anterior 
alboroto, si osaba o trataba de menoscabar o pro-
fanar el relicario de su honestidad, como ella me-
tafóricamente llamaba al chozo del vaquero, empu-
jó instintivamente hacia un rincón a Antoñuelo, 
que, en aquella ocasión, más alegre que un sonaje-
ro, dábale acelerados mordiscos a una encendida y 
fresca granada, que oprimiéndola al borde de los 
labios la estrujaba a la par con sus débiles ma-
nitas. 
Efecto del empellón fíaqueáronle las pierneci-
llas, y Antoñuelo perdió el equilibrio, viniendo a 
caer en un montón de ceniza, que al mezclarse con 
el delicioso y agradable zumo que le chorreaba por 
ambos carrillos, pusiéronle la cara que ni su mis-
ma madre le conociera si por allí hubiese apa-
recido . 
Como Dios le dió a entender, con banquetas y 
unas sillas formó Fuensanta una especie de esca-
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linata; tercióse al brazo una escopeta que alcanzó 
de uno de los testeros del chozo, y con la destreza 
de un gato montés encaramóse en la cúspide. Ya 
allí, vínosele a la memoria el recuerdo de cierta 
historia que noches antes y al calor de la lumbre 
su padre les contó, y optando y siguiendo el ejem-
plo del caudillo de la tal conseja, hizo cébalas y 
más cábaias, tanteos y más tanteos, antes de deci-
dirse a asomar la cabeza por la claraboya del chozo. 
De repente, su rostro, que momentos antes se 
inundara de trágica belleza, perdió el matiz que lo 
hermoseaba y tomó el aspecto huraño y sombrío 
que acarrea la sorpresa cuando la ocasión nos 
puso en trance de dar feliz remate a alguna haza-
ña que nos cabalgara en el vendaval de la pasa-
jera fama, y sin más ni más o un quítame allá esas 
pajas, la descarnada realidad nos muestra el ratón-
cilio de «El parto de los montes». 
Contrariada la vaquerilla por el chasco de los 
chascos que acababa de recibir, dejó resbalar la 
escopeta retamas abajo, y alargando el brazo, des-
colgó de un tenderete que cruzaba de extremo a 
extremo el aposento, un pañuelo verde.. • 
Que por ser precisamente el pañuelo—según 
relato que nos ha traído hoy el cable de allende el 
Estrecho—del mismo color que el pendón que 
enarboló cierto moro notable, me trae a la memo-
ria—aunque aquí no ataña al cuento—el siguiente 
comentario; 
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Decía el... cable—es decir, el burlador de la 
historia, como yo lo llamaría, para retratarlo me-
jor—sin el menor asomo de protesta, que un moro 
notable, enarbolando en la diestra un pendón ver-
de, que en Marruecos es sinónimo de autoridad, 
acompañó, cabalgando en caballo blanco y a la 
siniestra banda de cierto general cuando éste arri-
bó con sus numerosas huestes a cierto despoblado 
moruno y poblado cementerio español de un muy 
conocido y nombrado aduar africano. 
El burlador que lo tal nos contó y los que como 
él describieron y narraron en sendas galeradas 
plenas de ponderación las magnas proezas de 
aquella teatral hazaña, ya supondrá el lector que 
fueron los paladines del invento, los cuales, ha-
ciendo escabel de su frescura y en menoscabo de 
los que a las letras se dedican, falsearon los he-
chos de aquel esperado día—primer empujón de 
la madurada, tardía y no menos deseada revan-
cha—, y fué ello que por el plato de lentejas o .. 
dádivas—ahora llámanse así las lentejas—tejieron 
con jirones de la mentira un tupido velo color de 
rosa, con el cual trataron de cubrir las irónicas mué 
cas de centenares de cadáveres españoles que allí 
yacían insepultos desde el trágico mes de julio (1). 
(1) Este comentario se escribió a raiz de la reconquis-
ta por nuestras tropas del poblado de Nador; así que 
exclusivamente se refiere a ese hecho y a los días que 
precedieron a nuestra llegada a Monte-Arruit.—EL AUTOR. 
16 EL MORO DE LOS MECHINALES 
He aquí el comentario que me sonroja tan solo 
el formular. 
¿Qué pensarían los valientes de Nador, los már-
tires de Zeluán y los bravos de Alcántara en Mon-
te-Arrui t , leyenda heroica y glorioso residuo, 
que flotando altivo en el océano de la traición 
enemiga y la inexplicable y escandalosa—pero 
muy cierta—desbandada nuestra, supo darnos con 
su gallardo gesto la sensación de que era la noble, 
la hidalga y la desventurada España la que había 
sufrido tal revés? 
¿Qué pensarían—vuelvo a repetir—las almas de 
aquellos mutilados cuerpos al ver aquel día el ver-
de pendón y aquel inusitado alarde de ejército, 
cuando unas semanas antes — aquellas semanas 
cobardes en que dejamos morir a Monte-Arruit— 
ellos tan sólo habían recibido de la pródiga Espa-
ña, la de la hidalguía espontánea y habitual, unas 
míseras barras de hielo—cruel paradoja—que la 
munificencia de unos ministros y la vehemencia de 
un caudillo de treinta mil guerreros por conducto 
de unos aviadores, como único consuelo, les en-
viaban?... 
Que este comentario mío fué por aquellos días 
el sentir de los españoles, lo prueban multitud de 
cosas; pero corno para muestra basta sólo con un 
botón, allá va éste: 1 
Un, sesudo escritor, cronista imparcial de la 
actual campaña y saeteado revistero taurino, al 
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ver la parsimonia de nuestro ejército y el desam-
paro en que se dejaba a nuestros hermanos, escri-
bió por aquellos días que precedieron a la agonía 
de Monte-Arruit una vibrante, enérgica y sentida 
crónica, que encabezaba y terminaba así: «Al ver 
el abandono en que a unos kilómetros de la plaza 
quedan nuestros hermanos, yo declaro que no en-
tiendo la guerra».. . 
Disimule el paciente lector, si con el comentario 
del cuento, salté a la historia... 
Descolgó—como decía al cortar mi cuento—de 
un tenderete un pañuelo verde, el cual asomó y 
ondeó por la tronera, haciendo señas con él al que 
poco antes tan impensadamente sembró el des-
concierto y cundió la alarma entre las gallináceas 
y la vaqueril familia. 
—Se ponga el só o no se ponga, 
venga o no la noche oscura, 
yo voy a hablá con mi amó 
para salí de una duda 
que tenemo entre los dó. 
—iVaya sustaso el que m'as daol—tartamudeó 
Fuensanta, cuando Pedro el «Pelú» estuvo a dos 
pasos del chozo y hubo acabado la copla. 
—Feo ya sabía yo que era el milano, pero nun-
ca me pensé juera tanto, que asustara a las pa-
lomas. 
— A esta paloma no la pués espantá tú nunca, 
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Periquillo; pero si como has jecho siempre que 
subiste juera de hora, das los Silvios convenios, 
me ajorras la miaja e mieo que me dio cuando vi 
entrá de estampía a la ruana y a los polluelos. 
— Dormía debías está mi nena, pa no oilos; 
porque te juro, prenda, que ni el «Moro» cuando 
pitea en los corrales de mi cabana los da más so-
noros. Miá tú si sería güeno y prolongao el que 
di, que jasta la sierra me lo repitió. 
—No sé, Periquillo, a santo de qué viene meté 
en la comparansa al «Moro», ni tan siquiera men-
talo aquí, sabiendo tú, como sabes, la trastá que 
jiso con mi padre y la congoja en que pués supo-
né yo viva desde que supe que ese ladrón prego-
nao había güelto - quisás, como disen, solisitao por 
ti—a los sotos de «Los Mechinales». 
—¿Y quién jué, si se pué sabé, el que tan pres-
to te trujo la notizia? Porque tu padre con seguriá 
que no jué; él careá esta tarde la boyá hasia mi 
cabana; es señal segura de que no lo sabía. 
—Jué, pa que no te prive del sueño el escosó de 
la curiosiá, el güen amigo «Carabinas >, que mu-
cho antes de apuntá el só y de salí con la llegué, 
s'alargó aquí pa prevenime que no bajara hoy al 
lavaero y que mi padre anduviá con cuatro ojos 
porque otra vez teníamos aquí tu prefería. 
—No anduvo en el sopleo mal del tó; pero yo 
quiero también prevenite con un desí que cae 
aquí que ni pintao pa el güen amigo «Carabinas 
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<Quien te jaga arrumacos que no te acostubra a 
jasé, o te quié engañá o te s'ha menesté». 
Y si este reflán 
te lo lías al deo, 
pué que no esté de más. 
—¡Tus coplitas, Periquillo, acabarán con mi pa-
siensia! Rasón tuvo la Sigüeña cuando me dijo: 
«De camino viene, si no ha llegao ya, el que vos 
cortará el edilio*. 
—No juá lo malo que ella te lo dijera, Fuensan-
ta, puesto que de esas falserías vive la prove; sino 
que tú tan en reondo te lo haigas tragao. ¡Ven 
acá, floresilla de mi campo y maquila de mi sue-
ño! ¿No alcansan a comprendé esos sinco sen-
tíos que Dios te dió, que toas esas tonás que te 
cuenta la gitana son fantesías suyas pa sacate las 
moneas y bobás tuyas en escúchala y dáselas? 
¿Qué daño pué acarréale a naide, y menos a t i , 
que en mi cabaña haiga tomao ahora posá un 
conosío más? 
—Como que pué que a ese... conosío, lo esti-
mes tú más que a toa tu familia. 
—To pudiera ser, Fuensanta; porque hay un 
reflán que encaja aquí de lleno, y que dise: «No 
con quien nases, sino con quien pases > Y mía tú 
que casualiá; ese animal del cual tú tan mal pien-
sas, y yo, hemos pastao juntos toa esta Sanmj-
guelá pasa en la mesma besana. 
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—Pos... que os aproveche. 
~ Y t ú . . . que lo cuentes. 
—Si las historias no mienten... 
—Esa que t'han contao a t i , sí; y pa que te em-
papes y no te escarries otra vez, escucha, que te 
vi a soltá el chorro de la verdá. Pa dose años corre 
el tiempo desde donde comienso la historia, pa que 
jaga juego y fecha con el casamiento del amo, el 
regalo de la boa y el arribo del orsequio, u sea el 
«Moro», a los sotos de «Los Mechinales». Susesos 
estos que tos ocurrieron en el mesmo mes; y pué 
que pué te diga, si afilo algo la memoria, que en 
la mesma quinsena. Era yo por aquellos entonses 
chiquichanga de los gañanes y sagal de «Mochi-
lo>; el cabrero de más tronío y el mayoral de más 
postín c'ha pisao estos contornos. Y que disimule 
tu padre la preferensia. Los cortijeros de «Los Me-
chinales se j lucharon en aquellos días de propalá 
una jartá de ¡infundios; unos dijeron que el «Moro» 
se lo había mercao el arno a un tal Veraguas; 
otros, que lo habían dejao escarriao los húngaros 
cuando acamparon en las «Quemás>; y algunos, 
los menos—y esto jué un rentoy que dejó correr 
un vivales—que una noche sin luna s'había colao 
de rondón y como por encanto en mitá de las 
majás, y al vaquero, que era entonses—como lo 
es ahora—tu padre, l'había dao un pateo, del que 
salió, si no lisino, por lo menos curao del arregosto 
que tenía por metesea mariposeá en terreno vedao, 
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De toas aquellas hablillas, quitao el palisón que 
aquella noche arrearon a tu padre, no hubo de 
verdá ni esto. Y respetive al vapuleo, puedo yo 
aseguré que no vinieron los palos del lao del 
«Moro», sino de la mano de un desgrasiao que 
acá conosemes y cuyo nombre por cariá me callo; 
lo otro jué un enreo que se urdió con torsal de la 
liiel de ese animal pa no alborotá la charca; par 
tiendo de allí el rurríor que más tarde había de tirá 
por tierra en caliá de trasto nosivo, la mal enten-
día noblesa de ese vicho bravo. 
Lo que pasó jué que... pero mejó será no me-
néalo, ya que bien están lá Alhambra en Graná 
y en las lagunas las ranas. 
El evangelio de aquella misa lo oí yo algunos 
días después, o sea cuando juimos a «Los Dolo-
res> a esperá al «Moro», el «Mochilo> y yo; y pa 
que cuando se te ofresca tratá ese asunto no a r 
guyas por boca de ganso, te lo v i a reiatá de pe 
a pa. 
Aquella noche—la de marras, ¿me entiendes?— 
no dormimos ni el «Mochilo> ni yo, esperando al 
día y creyendo oir a ca instante los senserros de 
la pará; pero hete ahí que a poco de apuntá el sol 
por la garganta de «Los Mellisos»—que son aque-
llos serros que asoman allí como dos mojones que 
la naturalesa pusiera pa separá las lindes entre 
«Los Mechinales» y «Los Dolores»—vimos que 
por el recoo del camino asomaban dos yuntas d f 
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güeyes tirando de una jaula, que roando mu espa-
siosamente jasia los escansaeros de «Los Dolo-
res» se encaminaban. Le salimos al encuentro y 
uno de los que las guiaban, que era conosío de 
mi mayorá, se deja de desí: «Mochilo», alárgate a 
«Los Mechinales» y avisa a tu amo; dile también 
de paso que mande algo de bebía pa conviá a la 
gente que l'ha traío el oro y el <Moro»; porque 
has de saber, «Mochilo», que el «Morito» que vie-
ne enserrao en ese estuche es oro «de ley.» 
Yo, asina que se largó «Mochilo», comió por la 
curiosiá, gateé jaula arriba, y por una mirilla que 
en lo alto tenía la jaula lo vi y lo salué. 
—¿Y te degolvió el saluo, «Pelú»? 
—Naturalmente; con un bufío que me tiró de la 
jaula y me jiso roá escansaero abajo. 
A la ná llegaron el amo y unos caballeros que 
habían venío de Utrera mandaos por su suegro 
con el orjeto de esaminalo, y le abrieron la puerta, 
colocando antes la jaula en medio de los corrales . 
¿Quiés creé, chiquilla, que jasía el bajío se mos 
cortó a tós los que al soslayo de unos burlaeros 
estábamos, cuando en mitá del corral aparesió 
aquel güen moso? El, asina que se vió libre de 
aquella cársel que lo había tenío entablillao unas 
cuantas horas, dio dos o tres brincos, se campa-
neó y estirando y encogiendo la piel desde la ca-
besa al rabo se sacudió por unas cuantas vese 
seguías el polvo c'había pillao por el camin® 
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— ¡Qué curioso, qué grasioso y qué aseao debe 
ser el tal animalito!—interrumpió burlonamente 
Fuensanta. 
~ Ni entiendo yo esa risa, ni veo por ninguna 
parte que el estirarse sea cosa de curiosos; porque 
esa mesma faena de sacuise el tamo, es la que ja-
semos diariamente tos los gañanes, cuando des-
pués de está toitica la santa noche arrebujaos en-
tre las tornas, salimos de 4a oscuriá del pajar a las 
clara luz del día. Yo de mí te se desí que pego unos 
respingos y doy unos esperesos, que allego con las 
manos al tejao. 
Como te iba disiendo; asina que se sacuió dio 
unos cuantos bramíos que retumbaron en la sierra; 
puso aluego los josicos en la arena y escarbando 
jasta jasé un surco en el suelo, llegó reculando re-
culando jasta las mesmas pesebreras. De allí partió 
como una sentella pa la puerta del corral y bar-
beando la paenlla le dio la güelta al escansaero. Y 
cuando se hubo convensío de que por allí no an-
daba el carselero que lo trujo, paso a paso se jué a 
echá a la sombra de un olivo gordal que benefisiao 
por el abono de los inquilinos, era el más frondoso 
de los que por allí había. 
«¡Arrea ahora pa cá las vacas!», le gritó <Mochi-
lo> a «Sabanetas>, que en aquel ínterin asomaba 
la gaita por la baldilla de una cochiquera. 
Darle la orden y salí la «Pimienta», que era una 
novilla de su mesmo pelo, jué tó uno; pero la probé 
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no bien se hubo emparejao con la jaula, cuando 
ésta y aquélla dieron en tierra; tal jué la acometía 
y el derrote que le tiró el «Moro». 
— jQué atrosiá! Ya lo dise «Carabinas», que ese 
toro es un marrajo y que hay que andá alerta, por 
que el que jiso un sesto jase siento. 
— Si le dan mimbres y lo otro, digo yo . 
Como también te digo, que si a cá conseto mío 
que no te agrae vas a ojetá y mos agarramos de 
pico, ni pa la orasión s'ha mediao la historia. 
La «Cristalina», una vaca vieja que venía de-
trás—siguió diciendo el «Pelu» ya un tanto amos-
cado —escurrió el bulto, juyéndose pa las pese-
breras, y cuando tós esperábamos que con ella se 
cargara el «Moro» la mesma faena, tira a berreá 
como un beserro del destete y a llámala—eso mos 
figuramos tos—porque asina lo comprendió tam-
bién la «Cristalina» que se vino pa él alargándole 
el pescueso, que el «Moro» lamió jasta dejale los 
lomos más limpios que los jaspes de la catreal. 
— ¡Raresas y casualidaes que se dan en la vía, 
Periquillo!, como dise < Carabinas» 
— ¡Casualidaes no, Fuensanta! Simpatías que 
hay en la vía, aunque no lo diga «Carabinas» • 
— Ahora, Periquillo, es cuando voy viendo pal-
pablemente lo que m'aseguró la «Sigüeña>: «ese 
«Moro»—me dijo—vos matará el edilio*. 
— Pué que a tí si tiés algo de eso te lo mate; 
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pero lo que es a mí, se va a vé negra la «Sigüe" 
ña», porque de edilios estoy limpio. 
Y si lo que pa tu gobierno y güen maneje te es-
toy refiriendo, no es de tu agrao, jabla, que media 
palabra tuya le corta el jilo al relato. 
— No te enfaes. Periquillo, y sigúelo, que lo de 
antes jue un desí, y ya, aunque no sea más que por 
matá la curiosiá, quiero vé en qué toná l'has col-
gao al guitarro la sejuela. 
— ¿En cuál había de sé, mi alma? En la melosa; 
porque al vé acá lo cariñoso que se puso, perdi-
mos el mieo y asomamos la cabeza por los bur-
laeros. Entonces el amo, que de paso sea dicho me 
tié ley, encarándose conmigo va y me dise: «Peri-
quillo, si eres capás ahora mesmo de jásele la 
filiasión, te con vio pa que vayas con los cabestros 
el día que salga pa Utrera.» ¡Le cojo asté la pala 
bra!, salté yo enseguía, y tirándole la visual me 
güervo y le digo: ese toro es berrendo en colo-
rao, capirote, botinero, levantao de cuernos y algo 
delantero. «Chócala, chaval, que lo has calcao», 
me dijo uno de los veterinarios c'habían venío de 
Utrera. «Y ten entendió, Rafael—asegundó diri-
giéndose al amo—, que ese morlaco no es ochavo 
de a real, sino un toro de banderas.» 
— ¿Oye tú, <Pelú>—preguntóle Fuensanta—, no 
te paese a ti que ese tío banderas debió ser el que 
le jiso al amo el dichoso regalo? 
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— Está visto, chiquilla, que lo que Dios no da 
Salamanca no presta. 
— ¿Tú dirás por qué, Periquillo? 
— Porque por ahí vas más extraviá que «Maho-
ma». Y si no al canto. Yo, que como tú bien sabes, 
no me dejo pisá la linde y que por lo mesmo que 
andaba al asecho, me estuve empapando de tó; oí 
que a la na el reconoseó que lo trujo le desía al 
amo: «Se llevasté, amigo D. Rafaé, un toro bravo 
de lo mejó de lo mejó que se cría en las de/esas 
del Jarama.» 
—|Ya te pillé, camarón!, me dije yo entonses 
pa mi capote. Y ahí tienes el porqué lo mesmo a 
tí que al lusero del alba le pueo yo negá y asegu-
rá sin dúas de ninguna clase que naide ni naide 
más que ese gachó de Jarama, jué el tío que al 
amo le jiso el regalo. 
—¡Eres un linse. Periquillo! Ya lo dise «Carabi-
nas»; que tú pa eso de casá gamusinos eres que 
ni pinta©. 
—Pos dile tú de mi parte—y que no lo eche en 
saco roto—que también pa crují a las culebras 
toavía no sabe él las güeñas mañas que yo me 
doy. 
—¡Lagarto! ¡¡Lagarto!!—repitió inmediatamente 
Fuesanta. 
Oir Antoñuelo—que medio dormido se había 
quedado encima del cenicero—nombrar al reptil y 
llamar a su hermana a grito pelado fué todo uno. 
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Viniendo a ser este pequeño incidente el oportuno 
mediador que pusiera paz y desviara hacia otros 
derroteros el ya tan enojoso diálogo. 
— ¡Chavó, Antoñuelo! Pero, ¿estabas tú ahí?— 
preguntóle el *Pelú». 
—Dispénsame, hombre, si al entrá no te he sa-
luao; pero jate cuenta que al pronto, cuando te v i , 
me s'antojó que eras el bicho que trujo el tío del 
oso, cuando vino por Los Mechinales este verano 
pasao. 
—¡Valiente grana t'has apandao, Antoñuelo! ¡Y 
que no iba a sé poco barbiana la bota que jasía yo 
con ella, si la graná juera mía! 
—Tomelasté y jágala; pero mu estrujá, mu es-
trujé, y con un bajero mu jondo en la corona pa 
que el chijataso que suelte cuando la apriete, 
m'allegue a la campanilla. 
— Levántate de ahí so arrastrao—gritóle Fuen-
santa—; tira ya mesmo esa graná. y con un estro-
pajo y agua caliente del caldero escamóndate esa 
cara, que a na que t'asomes a la puerta se van a 
juntá en ella toas las moscas de Los Mechinales, 
—Deja, mujé, que el probesillo arremate la gra-
ná—se atrevió a objetar el «Pelú»—. ¿No ves que 
si no la acaba vá a tené ca sinco minutos que dase 
un fregao? 
Mientras el «Pelú» pronunciaba las anteriores 
palabras un reguero de zumo vino a caerle en la 
cara, impidiéndole por unos segundos, no sólo el 
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abrir los ojos, sino también el seguir la charla. En-
tretanto, el picaro de Antoñuelo, perniabierto en 
la puerta del chozo, se desternillaba de risa. 
—Oye tú, bolsa de aseo—díjole enojado Peri-
quillo—, ¿no t'has apersibío, sojuas, que hoy 
traigo puesto el terno de jorgá? 
— Deja, hombre, que el probesito arremate la 
graná—replicóle socarronamente Fuensanta—, ¿no 
ves que si no se la acaba de comé, ca instante lo 
vamos a tené que lavá? 
—Malamente cae, y peó que a caé se aviene al 
recato de la rosa, recrease en el chavacano vai-
vén de las mofas; y más, cuando al que como yo la 
busca para compañera, esas burlas se refieren. Yo, 
por ser tuyas, Fuensanta, como de gañán a gañán 
las tomo; pero tengo que confesate que como una 
beata las siento. 
—Por broma las dije, Periquillo, y ahora me 
pesa; así que esarruga el entresejo y ven pa acá, 
que mientras tú das fin a la historia, yo lavaré los 
salpicones y te plancharé ese cuello, que casi 
casi, de subió que va, te rosa las orejas. 
—Había doblao ya la hoja y jecho promesa de 
no jablate más del asunto; pero esa finesa tuya la 
desdobla, a la par que de un plumaso desbarata los 
malos prejuisios que a esta cabeza mía s'habían 
agolpao. ¡Milagros del güen hablá!, que como la 
sana simiente florese enseguía que el tibio soplo 
de la primavera—que aquí han sío tus palabras— 
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orea el blando y gustoso surco del agradesi-
miento. 
Queábamos de la fábula en que... de allí a 
poco, y tras resia discusión por la que a poco lle-
gan a las manos D . Rafael y los veterinarios, 
acordaron por fin la fecha fija en que el «Moro> 
había de salí pa Utrera, que jué lo mesmo que pedí 
cotufas en el golfo, porque la Hermandad propu-
so, y el P. Miguel dispuso, como ahora mesmo 
verás: 
Uno de los días en que con la «Cristalina», los 
beserros del destete y yo dábamos fin a una man-
cha de forraje temprano que había a la vera del 
«Rancho del Serrano», el «Moro» se desvió un 
trecho, engolosinao con unas taramas de ramón 
que unos piconeros dejaron amontonás al pie de 
los almesos que tú sabes hay a la entrá del «Co-
rral de Maneras>. Careo los beserros pa allá, y va 
el «Moro» y se me echa. Esta es la mía—me dije 
aprovechando aquella coyuntura—, y me dejé ir 
pa el rancho de «Maneras», a recogé el pellejo de 
un gato que me estaba curtiendo pa una bolsa de 
avíos. 
No le había acabao de soltá el «alabao sea 
Dios» cuando mos agarramos de pico, porque no 
había bicho viviente que le jisiera tragá que la ja-
saña del «Moro» la noche que—según tu padre— 
s'aparesió en la majá jué un chisme, como se lo 
podíamos probá los dos u tres de Los Mechina-
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les que, como testigos de vista y de cargo, en la 
tal trapatiesta nos jallamos. 
Grasias a los senserrillos de los cochinos que se 
mos veían ensima y a las voses que desde el co-
rral mos daba el sagal «Cobatillas», acabó en pas 
la custión; porque has de saber, que yo ya m'había 
. liao a la muñeca el gato con el aquel de restrega-
lo por los josicos del mal jablao y testarúo «Ma-
neras», ese desgrasio que tiene una jarta de sin-
vergonsonería en los labios y no menos holgasa-
nería en el cuerpo. 
Picamos pa el corral, y al trásponé la loma que 
da al portillo donde yo había dejao rumiando al 
«Moro», ¡Pásmate, Fuensanta!, lo vimos en cucli-
llas a la misma entrá del corrá, y a su alreeó, des-
pansurraos y esparsíos, seis u siete marranos de 
lo más lusío de la montanera. —«¿Qué mos dises 
ahora pa probamos esa noblesa y esa hombría de 
bien del «Moro» que tú tanto pregonas?—me pre-
guntó «Manei as> —. ¡Niega, hombre, si es que en-
toavía te atreves a negá la mala ralea de ese bi-
cho y la del que en mala hora se le ocurrió amar-
gamos la vía metiendo un toro bravo en la pasífi-
ca jasienda de Los Mechinales! ¡Coplero jablaó! 
¿Por qué no jablas y cantas ahora?». 
Y como el ejemplo a la vista—aunque juera de 
cochinos, como en realiá en aquella ocasión lo 
era—es el mejor predicaor, me agachó las orejas 
y me sujetó la lengua. Reúno en un minuto la 
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«Cristalina» con los beserros que s'habían despa-
rramao, los careo pa el portillo, y.. . ¡¡sasü, al pr i -
mero que le pasó por delante le arreó un viaje, 
que si no le falla por está echao, de seguro que 
también palma. «Cobatillas» y «Maneras», por lo 
que pudiá troná, tomaron billete de andaná en uno 
de los algarrobos de la laera; así es que, cuando se 
vieron elevaos y juera de riesgos y contingencias, 
se les desató la lengua y arresiaron más y más con 
improperios y cuchufletas pa el probé que s'había 
queao en la estacá. Yo, entonces, asusao por las 
burlas de aquellos socarrones, crují la jonda, estu-
rreé de allí a los beserros y, bamboleando la porra, 
me dejé ir derecho pa el «Moro». 
—«Carabinas» ma contao a mí que no. 
—jPos este cortijero honrao te asegura que así 
pasó! Luego [tú verás con cuál de los dos te 
queas. 
Más humano el «Mor^> que los que desde la 
trinchera aérea esperaban reír en el caso de que 
me volteara, al verme ir jasia él con la porra en 
alto y en son de guerra, dobló las patas y se ten-
dió. Le entro por la culata jaleándolo y acarisián-
dolo, y sin jasé la menor señal de encono me dejó 
que jasta él llegara. 
¡Si te dejas rascá, me dije, eres mío! Y asina jué. 
Entonses, jaleándole mu queo y rascándole mu 
suave lomo alante, llegué al morril lo. A l tócale 
allí y rastríllale con mis déos el risos© mechón del 
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testús, el bruto bravo, el bruto noble y el agrade-
sío bruto, golvió la cabesa y me lamió la mano. 
Con ansia y con cudiao lo resjistré entonses pa 
ver si daba con la clave que a aquel animal tan 
ágil había imposibilitao; y al crusame por delante 
de sus afilás defensas, di con lo que menos espe-
raba. Una de las manos—la derecha por sierto—, 
estiré a lo largo y jinchá como un sapo^ descansa-
ba sobre la izquierda. Se la levanté pa sersiorame 
si había rotura, y en los mesmos blandos de la pe-
suña veo enroscao un alacrán como la palma de mi 
mano. 
Tronché una vareta de asebuche y, con delicae-
sa. pa no lastímale, se lo eché juera, espaturrándo-
le la cabesa con el pincho de la tarama. Le corté 
el rabo, que es a la par venenoso y con el que pi-
can esos animales; lo abrí por la mitá y se lo plan-
té de cataplasma mesmamente donde le había pi-
cao, liándole al paso la pesuña con un peaso de mi 
faja. Concluío aquello, me golví pa Uamá a los 
medroses burlones del algarrobo, y habían volao. 
El rancho más sercano de allí era el de «Mane-
ras», y a él me dirigí a recojé unos cubos con qué 
llévale agua y un poco de bálsamo del que con 
vino y romero fabricaba la porquera, que, según el 
runrún de la sierra, sabía de esos menesteres, si 
cabe, más que el albéitar. 
Sobao y resobao con el unto y vendá que le tuve 
la mano con el peaso que me queaba de faja, el 
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animal respiró más tranquilo, bebiendo jasta tupi-
se del agua que l'había acarreao. Partí de naja pa 
Los Mehinales y no tuve nesesiá de llegá: en la 
mita del camino me di de boca con el capatás, 
«Mochilo», y los dos satélites del algarrobo, que 
me s'habían adelantao pa dá el soplo de lo suse-
dío. Como ninguno de los cuatro era tío de arres-
tos pa arrimase al portillo, desde lejos curiosea-
ron cómo yo jasía a su vera una güeña candelá, me 
arrebujaba en la manta y roncábamos a la ná como 
dos lirones enfermo y enfermero. 
El amó, el cariño y el cudiao que yo presté al 
enfermo dieron más tarde sus resultaos. Que en las 
insondables alforjas humanas, al ponsoñoso cujón 
de la soberbia y malos instintos le jase contrapeso 
el otro, el risueño y aromao por el amó y el agra-
desimiento, te lo probará el que, cuando a los po-
cos días, ya curao del tó, salimos otra vez juntos 
a pastá la tierna y jugosa grama de los barbechos, 
él sobre sus lomos me llevaba, causando el asom-
bro de algunos y sembrando el rencó en otros que, 
cumo tu padre, la «Sigüeña» y «Carabinas», pro-
palaron que tó aquello era debió a que yo, por 
habé llorao en el vientre de mi madre unas cuantas 
horas antes de nasé, tenía ia virtú del hechiso. 
—Por estas sierras así se murmura... 
—¡Leyenda negra, y ná más que leyenda negra! 
—Pa negro y oscuro, como tú jablas, Periquillo, 
que no hay Dios que te entienda. 
i 
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—Quiérete desí, Fuensantica, que asina como 
el jopo se nutre del tallo de la jaba más florío y 
más losano, así también la maledisensia, que es la 
leyenda que antes te menté, suele, como el Jopo; 
sebase en aquellos seres que, por lo general, re 
unnen mas virtú y méritos. 
—¡Josúuu, Pelú! Que si blanca é r a l a cabra, 
como la nieve te salió el chivo.. . Escucha, Peri-
quillo: ¿tardaron luego mucho en llevarse al 
«Moro>? 
—No. Una noche llegó la pará de cabestros, y 
al día siguiente salimos para Utrera, donde yo es-
tuve con él jasta que en la primavera pasá, y a los 
tres años justos de padrea, jasienda el quinto luga 
en una de las corrías de feria de Nuesna Señora 
üe la Salú, dió el emosionante espectáculo que 
ahora mesmo te contaré . . . 
El ronco tañer del caracol de los aceituneros to-
cando a llamada y descanso de los diferentes des 
tajos esparcidos por el monte puso fin al diálogo 
de los amsntes, que, ab¿traídos en su interesante 
charla, no se habían dado cuenta de que allá, en 
el fondo de la lejanía, hacia donde el marco de la 
tierra se funde con el espacio, el incansable lumi-
nar del día con su paleta de fuego daba las últimas 
pinseladas sobre las crestas de <Los Mellizos». 
I I 
El tono zumbón que en el largo platicar de aque-
lla tarde había usado Fuensanta, tan en pugna con 
su carácter dulzón, por fuerza tenía que dejar, y 
desde luego dejó, dejos de amargura y zozobras 
en el inesperto gañán, que no podía ni sabía expli-
carse el por qué de aquella sorna al preguntar, 
aquellas ironías al replicar y aquel repentino y 
brusco cambio en moza tan razonable y de una ino-
cencia casi casi rayana en la candidez; tanto, que 
multi.ud de veces, hablando de ella con los corti-
jeros, habíales dicho el «Pelu» «que lo que más le 
tiraba de su novia era la simpleza». 
De trasluzón veía él pasar a la «Cigüeña» y a 
«Carabinas» a través de sus sospechas; y así fué 
caminando e internándose cada vez más, mar a den-
tro, hasta que el oleaje de las dudas lo volcó en la 
charca de los celos. Y entonces fué cuando el cam-
pesino crispó los puños y cantó con rujido de fiera: 
Un lobo, prisionero, 
tengo en mi hato, 
que a fuersa de carisias 
se ha vuelto manso, 
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Y tú, cordera, 
cuanto más te acarisio 
eres más fiera. 
Al desequilibrio de la cabeza siguióle el de los 
inseguros pies, que bien presto perdieron la una 
la calma y los otros la vereda. Tropezando aqu í 
y resbalando allá siguió la marcha a campo travie-
sa, hasta que, por último, dió en una presa del 
arroyo, que el porquero «Maneras» había fabrica-
do para revolcadero de su gruñona piara. 
Sacudiéndose el agua y quitándose el barro es-
taba cuando, por la parte del arroyo que daba a la 
pasarela del camino, llegó a sus oídos la siguiente 
copla: 
Sagalillo que al monte 
vas muy apuesto, 
mira que tu sagala 
ruje de selos. 
Y las mujeres, 
cuando de selos rabian, 
lobas se vuelven. 
Apartóse hacia unos matojos de la orilla y a 
poco apercibió clara la charla de los que por allí 
venían. 
—Lo que sí te digo es que* si no cojo de estam-
pía el olivo, tenemos otra tan soná como la de la 
noche que me atencogió de sorpresa en los aireo-
res del choso .del «Pilongo». 
—Pero osté, no... 
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—Quita, heme. Si me lo güelo, ¿crees tú que yo 
tan confiao careo la vacá por el plantoná? 
—Pues ni con pregón se corre más la voz; y eso 
que de madrugá, y entoavía amanesío no era, 
cuando el «Pelu» lo escamoteó de etre los cabestros. 
—¿Y dices tú que eze g a c h ó ? . . . 
—Sin que le quepa a osté la menó dúa . jPor 
éstas! Lo he sabio de muy güeña tinta. 
—Pos jate cuenta que ese bocón, ni en mi cho-
so ni en mis lindes pone más los pies. ¡Por éstas 
te lo juro yo t ambién ! . . . 
Las palabras se fueron apagando y perdiendo 
en el silencio de la noche, y el «Pelu> no pudo en-
terarse de más; aunque, por aquellas expresiones 
que al azar había escuchado, coligió él de quién se 
hablaba y quiénes eran los que murmuraban. 
«Carabinas*, enamorado hacía tiempo de Fuen-
santa, veía con malos ojos que el preferido por 
ella fuese el «Pelu», aquel mocito que tras la au-
sencia de cinco años, en unos cuantos meses—que 
eran los que ahora por allí llevaba—se hubiera he-
cho el dueño del más bonito capullo que dieran de 
sí los ranchos de Los Mechinales. 
Como de sobra sabía él que solo y en juego le-
gal con el <Pelu> era hombre perdido, tiró la bara-
ja y dispúsbse a buscar alguien que, dando la cara, 
le permitiera a él, tras del telón, mover los muñe-
cos y dar jaque a los reyes del tablero. Para lo que 
él se proponía, nadie más apropósito ni mejor co-
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nocedor del paño que se hilaba que la «Cigüeña»» 
y a ella se dirigió. 
Era la tal «Cigüeña> una gitana vieja, seca» 
alta, amarilla como un carrizo y esbelta como un 
junco, cualidades personales que le granjearon el 
sobrenombre o apodo que con tan sobrada razón 
llevaba. Conocedora como nadie de la estultez de 
aquellas cortijeras, a quienes constantemente em-
baucaba con la buenaventura y otras zarandajas 
por el estilo, podía impunemente con su labia, no 
digo yo trastornar, sino hasta hacerles ver a aquel 
rebaño de crédulos las cosas o las personas del 
color que a ella se le antojara o conviniera. Sin 
embargo, una buena cualidad—que a la familia gi-
tana tiene en entredicho—enaltecía a la «Cigüe-
ña», y era no tomar, ¿qué digo yo no tomar?, ni 
siquiera desear lo ajeno contra la voluntad de su 
dueño. Solos los chozos y abiertas las arcas podían 
quedar, en la seguridad de que si ella llegaba fal-
tase algo, habiéndole valido esta fidelidad el aña-
dir un apéndice o florón a su apodo, que, si bien 
por el color de su rostro parecía una ironía, no ha-
bía tal. En la intimidad de la sierra llamábasela 
«la Cigüeña azul». 
Y esta «Cigüeña azul> y «Carabinas»—para tal 
horma tal zapato fueron los furtivos cazadores 
que urdieron y tendieron la red en la cual cayó la 
incauta Fuensanta, y por la cual salió desbancada 
el honradísimo «Pelu>?. 
I I I 
Al encerrar la piara por la noche que siguió a 
este día se encontró el «Pelu> esperándole en la 
cabana a Juan Manuel, que era portador y porta-
voz de esta desagradable nueva: «Dise mi padre y 
mi hermana que, en vista de lo susedío, no fosara 
osté más poné los pies en el choso; y si quié osté 
josá, que jóse . 
—Resabios son esos del josá—respondióle el 
«Pelu>—que no cuadran al que, como yo, ganao 
cabrío guarda y al ganao cabrío pertenese; hubié-
rase encarao y dirigió tu papá con esa jocosa sa-
tirilla al porquero «Maneras», y pué que entonses. 
no hubiá sío tan josioso el vocablo. 
—Taramea osté, compare «Pelu>. tanto a l'ha-
blá, que si lo he entendió, que me aspen. 
—Es naturá; las águilas no casan moscas, Juare 
Manué 
—Si también se va osté a chufleá conmigo, 
ahora mesmo me las najo. 
—El hijo y el sagal en una piesa del vaquero de 
«Los Mechinales» no se menea de aquí esta no-
che; ronviao queas pa liquidá en mi compañía una 
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sartená de liebre, que na más que por golela se 
p«dían pedí moneas. Además que, ya que haz ve-
nío, quiero que me jagas tersio pa echá aluego un 
ratejo a estorninos. Anoche, al pasa por el arroyo 
de «Los Mimbres», había un jerviero de ellos en 
el cañaverá; y como tu padre tié por allí los ca-
reos, yo me he dicho: <pa Juan Manué, a pesá de 
que la noche ha serrao en oscuriá, las vereas de 
aquellos vericuetos serán cosa de cosé y cantá. 
—Flechao sa dio osté al bulto. Con los ojos 
vendaos me comprometo a guíalo; pero con una 
condisión. 
—¿Cuál? 
—Que antes ha de enséñame la pesebrera don-
de está amarrao el «Moro» y relátame por el ca-
mino la fechoría que jiso en la sélebre corría de 
feria de la Salú. 
—Ni una palabra más, Juan Manué; pero güeno 
será entretanto me clareo contigo, métele mano a 
la sartén, que yo he oío desí que las liebres y la 
pesca, si se trasnochan dan gresca. 
I V 
—¡ Camará con la Sigüeña! ¿Entonses aquello 
del vaquero jerío que la güeña gitana le jiso tragá 
a mi hermanita, dise osté que...? 
—Jablaurías, Juan Manué; por aquello de que, 
al que su perro quiera matá, rabia le ha de le-
vantá. 
—Pos siendo asina, cuente osté conmigo pa que 
no rabie. 
—Como te iba disiendo, Juan Manué, las mes-
mas jaulas que los trujeron del serrao los colaron 
en la plasa. Ya ves, yo mesmo levanté la com-
puerta de la del «Moro». Aquella noche, unos 
echaos y otros corneando a los cabestros, estuvie-
ron jasta que b ienent rá la mañana pasaron a los 
corralesr El único que al quearse cortao arremetió 
pa un vaquero, que priesa y corriendo tuvo que 
tomá el espárrago, jué el «Pajarito»; Pero, en totá, 
ná: el susto y un rasgunftonsillo en la cara. A las 
dos de la tarde queaba ca cual en su chiquero. Yo, 
desde aquella hora jasta que comensó la corría me 
avisté con el «Moro» una jartá de veses; era mu-
cho el apresio que mos teníamos pa que yo, en 
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transe tan apurao, de golpe y porraso le gobiera 
las espaldas. 
—Una pregunta, «Pelu»: ¿Cómo siendo osté tan 
querío del ganaero no le pidió su indulto? 
—Más de una vez le supliqué y jasta le lloré. 
iEn valde tó, Juan Manué! La picara curiosiá de 
sabé y ve en el terreno de la verdá la bravura de l 
patriarca de su ganadería jueron las causas que 
decretaron su muerte. Como se había cundió la 
voz de que el sementá de la ganadería de más 
fama y más nombre entre toas estas vacás de por 
acá se lidiaba aquella tarde, era la plasa un jolmi-
guero; jasta guantás hubo aquella mañana por dejá 
Jos cuartos en la taquilla. Y asina como toas las 
horas llegan, también llegó la de que diera co-
mienso la corría. Unos toros empujando con podé 
y otros tardeando al embestí, pasaba la fiesta «sin 
la salsa de la emosión>, como desía un taurómaco 
ccn olores y ribetes de gasela...; trasnochá qus 
tuve la picara suerte que me cayera a la vera. 
jOye,Juan Manué! Me paese que con golvé tú 
tanto la cabeza pa escúchame has perdió la reten-
tiva y caminamos extraviaos. 
—No lo creaste; estamos ahora mesmo en la 
meseta de los «Quemás», y trochando por aquella 
vercilla, dentro de ná mos damos de boca con el 
cañaverá. 
—A tu entendé lo dejo; que ya lo dise el refrán: 
«Cuando el perro se traga el hueso, confiansa 
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tiene en su pescueso>. Pa concluí Juan Manué: 
que tocó el clarín pa da salía al «Moro»—que jue 
como tócame a mí en los blandos del queré—y aso-
mó por la puerta de los chiqueros mi hombre. Ruíos 
de asombro crusaron la plasa al vé el bonito trapío 
y el brioso empaque del gallardo sementé, que, 
paso a paso, sin alterase, sin extremesese y como 
asombrao de jallase prisionero y acordonao por 
los reyes de la creasión, llegó jasta el sentro del 
reondé. 
«Joléeee por las salías juncales!»—vosiferaron 
unos cuantos de la delantera. 
«jY que lo digan ostés! Esas salías suaves sólo 
las jas* n los vichos bravos!>—argüyóles otro del 
tendió. 
«!Paren ostés la jaca, amigos—replicóles un ter-
sero encarándose con ellos—; que eso de las sa-
lías suaves y pastueñas es según como se tomen! 
Porque no se si ostés se acordarán que los man • 
sos y antiquísimos güeyes de Belén, al paso en-
traban y al paso salían del Portal >. 
«¡Juera ese ma Tange!> 
«iQue le cuelguen a ese tío un senserro!> 
— ¡Que se callen los borrachos!—ojeté yo— , al 
mesmo tiempo que boleaba la chivata pa sacuíle 
los lomos al irreverente entrometió de Belén. 
Mientras esto susedía en los tendíos, los peo-
nes, desde los burlaeros levantaban los capotes, 
a ve si jasiéndole visajes el animalito se acababa 
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de arrancá. Y a to esto, él como si la cosa no jue-
ra con él. 
Los gritos y la chunga, ca ves mayó, iba ahora 
contra el amo que, entablerao en uno de los pal-
cos y enfilándolo con los anteojos, no perdía de-
talle de la guasita guasona que el «Moro» se traía 
en el mesmo medio del anillo. 
En mal hora—y dígote esto a cuenta y rasón— 
divisé a «Mochilo> en una andaná; le jago señas 
con un chiflío en el pajolero, ínterin que un ban-
derillero metía el capote en los mesmos josicos del 
<Moro>; éste, que conosió el silvato, no jiso caso 
del percá, sino que partió como un rayo pa la ba-
rrera y en direcsión al tendió donde me jallaba yo. 
Y cata aquí el intante en que la protesta enconé y 
ruiosa brotó en los tendíos. 
No te quiero describí y paso de largo la gritería 
y el jollín que se armó cuando el publiquito se dió 
cuenta del repullo del «Moro> al capote del lidiao; 
ni repetite laz palabrillas flacas, ni las palabrotas 
gruesas que allí les dijeron al presidente, al amo 
y a la parentela de los dos. Jasta un meíco mu 
conosío en Almodóvar—y que por sé hombre de 
letras le tenía yo por un tío cabá—daba tales jar-
píos sujetándose con las manos las quijás, que en-
carándome con él le tuve que desí: ¡Pero, D. Ma-
riano, por Dios, que si sigue osté asina lo van a 
tené que sangrá! 
El «Moro^, que era hombre que nunca buscó 
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pelea, al llegá a las tablas alargó el cuello por en-
sima de la barrera, y como no viera al que busca-
ba, barbeando la valla y asustando a los guindi-
llas le dió la güel ta al tendió. Y créeme, Juan Ma-
nué, entonses la pita y la brenca debieron olla 
aquí en *Los Mechinales». 
El descarao «Maneras» me guipó por fin desde 
la meseta de los toriles, donde estaba, y con toa la 
sorna y delicaesa que le acreditan el mote, va y 
me dise: «T'has lusío, Periquillo; tras poca cose-
cha, ruin trigo. > 
Al encontrase el «Moro» con los piqueros de tan-
da, que estaban reculaos en la barrera, el animalito, 
pa no topase con ellos, jiso una juía pa los medios, 
no sin que antes uno de los del castoreño le rajara la 
piel con el sólo esfuerso de alargá un poco el palo. 
Aquello lo perdió Juan Manué. El poderoso y pu-
tante animá, al sentise jerío a traisión, se lansó 
como una mole sobre caballo y caballero, y am-
bos, con estrepitoso estruendo, se estrellaron con-
tra la barrera. Uno de los mataores, con el engaño 
de un capote, lo sacó de allí; pero cortándole el 
terreno, llegó al burlaero cuando aquél ya lo ha-
bía traspuesto; el del Jarama inclinó la cabesa, 
tirró un derrote y volaron pa el callejón el burlae-
ro jecho astillas y despansurrao el mataó. Se dejó 
ir enseguía pa el otro piquero, y aunque le agarró 
en los altos, no tuvo braso pa resistí el embite y 
y jué despedío como un pelele al medio de la plaza. 
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«ICaballos! ¡Caballooos!»—pedían por tos cua-
jro cosíaos, como si el sacá a la plaza más jamel-
gos juera el camino de salvasión pa aquel público 
desesperao. 
«¡Arrea ese jaco, ladrón! ¡Con un toro de podé 
se demuestra eso, y no picando con coba en los 
bolsillos de los camareros de la Perlá!» 
«¡Asina te saquen en parigüelas, so morral!» 
«¡Enderesa esa sintura, so mantés; que en el 
Club bien que la simbreas!> 
Y unos tras otros iba el «Moro» despenando 
pencos y dejando en cuadro a la grey toreril. 
Allí, chavó, insultaba y voseaba to bicho v i -
viente, jasta el... averiao sietemesino que tenía yo 
a mi vera se dejó desí al paso de un picaó que 
entre cuatro lo arrastraban pa la enfermería: 
«¡Oiga, moreno—advirtiéndote que el tal piquero 
era de un rubio subió que tiraba a jaro—, es osté 
con la puya más inofensivo... que un pisapapel.» 
Cuando toas las almohadillas de los tendíos 
alfombraban el rueo y to el barro de la plasa había 
salpicao el rostro de la autoriá que presidía el fes-
tejo Nas ioná , asomó por la puerta de caballos el 
último rosín y quizás también el último picaó. El 
«Moro», que se jallaba en condisiones de desafiá 
a un escuadrón, enseguía se le puso en suerte. En 
replícale a un caribe que le arrojó una almohadi-
lla perdió el de aupa unos segundos, los bastantes 
pa que la puya no clavase en el bicho, deteniendo 
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ía acometía. A l choque y empuje de la bestia, el 
varilarguero jué despedío por ensima de la cabesa 
del caballo, cayendo sobre el costillá del toro y 
foando junto a las patas de éste . El «Moro» ro-
maneó unos minutos al caballo, que cayó por fin 
desplomao sobre la barrera, salpicando la arena 
con un chorro de humeante sangre. 
Un rugió de mieo, ya que no de vergüensa, 
se escapó del sirco. La corná al picaó era segura. 
Caío entre el caballo y el toro, na más que un 
pequeño movimiento, un pequeño movimiento na 
más, y él tenía por fuersa que sé el pagano. 
—¡¡Que se lleven de ahí ese toroooü 
—¿No hay quien le tire un capote? 
—¡Que se lo tir« el presidente! 
—¡Que se lo tireeeee...! 
—¡Tú, maleta, sal de ese burlaero, no ves que 
le va a empitonál 
Te digo, Juan Manué, que cómo sería la tremo-
lina y el revuelo, que yo, nasío en la sierra, críao 
entre cabras y recríao con toros, casi casi me 
avergonsaba de encontrame aquella tarde entre la 
piara humana. 
No sé cómo ni por lo que jué: lo que sí te pueo 
asegurá es que de un brinco me jallé en el callejón 
y úe otro me planté en el rueo. Me cuelo los déos 
en la.boca, y lansé con toa mi alma un pitío que 
coinsidió con la acometía de la fiera. El animá, 
sorprendió por la llamá, se queó inmóvi, y la p ía-
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sa entonses me paresió un sepulcro; ni la respira-
sión de los ocho mil espectaores se sentía. La 
gente, de pie y con los ojos desencajaos, no los 
quitaban de mí y del «Moro*. Este, asina que me 
divisó, arrancó jasia mí a galope tendió. Yo traté 
de juí,pero no puo sé,porque los pies me se habían 
clavao en la arena. Y a unas dos varas antes de 
llegá, ze paró en seco, y entonses jué cuando le 
alargué la mano, que él lamió, entre el delirio y la 
ovasión más ruíosa que en su vía había otorgao 
el público cordobés. 
La muchedumbre, aquella mesma muchedumbre 
que antes con tanto tesón pidiera la muerte de los 
indefensos caballos, clamó ahora por la suspensión 
de la lidia del «Moro». El presidente accedió, y 
cogió por mí de un cuerno, salimos por la puerta 
de arrastre... 
—¡Oye, Juan Manué!, ¿no t'has apersibío de 
cómo se corría una sombra por entre aquellas cha-
parreras? 
—¡Ya lo creo que la v i ! Como tampoco se me 
escapó cuando, unos momentos antes, salía de 
aquellos alamillos. 
—Toma el senserro y la linterna, métete en el 
cañaveré y comiensa la faena, que yo pué que a 
esa sombra le jaga también sombra... 
— ¡Como des un paso más te tiro patas arriba! 
— ¡Apúntame bien, «Carabinas», porque si te 
ma rra, eres hombre perdió! 
El chasquido del mistazo de una escopeta si-
multaneado con el que produce un cuerpo al caer, 
sonaron en el silensiodel monte. 
—¡Perdóname! ¡No me mates, «Pelú», que no 
sabía que se trataba de t i ! 
—Aplástate debía como a una sabandija, pero 
no temas; levántate, y choca esa mano, con la 
condisión que en el serró donde se asienta el cho-
so del vaquero no has de da un paso-
—Prometió y jurao. 
—Siendo asina, ve con Dios. Mañana, en «Los 
Mechinales», pués recogé la escopeta. 
V I 
Retrocedió Periquillo, y avanzando después a 
través de unos espinos majoletos, pronto se v i d 
en el valle y en ks proximidades del cañaveral. 
El tolón tolón del cencerro y algún que otro 
relampagueo de la linterna, le dieron la dirección 
del sitio donde se encontraba Juan Manuel, que 
atareado con la caza y matanza de estorninos, se 
había alejado al extremo opuesto del cañaveral . 
—¿Cómo s'ha dao la casa? — preguntóle et' 
«Pelu> cuando se hubo aproximado a Juan M a -
nuel. 
—Calle osté, «Pelú>, que esto ha s íouna ben-
disión. Si al ruío de osté tronchando cañas no se 
espanta el ganao, pa traspórtalos hubiá sío me-
nesté un serón; pero con to y con eso no perdimos-
el viaje. 
—Más perdió la raposa—replicóle el «Pelú>,. 
mostrándole la escopeta. 
—¡Una escopeta! ¿Y se la jalló osté en eft 
monte? 
—Arrecoge los trastos, que camino de Los Me-
chinales te contaré... 
V I I 
Algunos días después, y al resguardo y sosiego 
de unos zarzales, decíale «Carabinas» a la «Ci-
güeña> en tono de reconvención y como conti-
nuando una conversación interrumpida: 
—Tú me asegurastes que me arreglarías lo de 
Fuensanta. 
—Y te cumpliré la palabra—replicó la gitana. 
—Está bien, «Sigüeña»; pero como s'han pues-
to las cosas, eso no basta; hay que alejá de una 
vez al «Pelú». 
—¿Jásele daño? ¡No! «Carabinas», ¿cómo voy 
yo a olviá que cuando a las puertas de la muerte 
tos juían de mi rancho, él partió conmigo su esca-
sa comía? Echa por otro lao, que no es de gallina 
güeña el comé en tu casa y poné en la ajena; ade-
más, que eso que me píes no lo jago yo. ¡Por mis 
churumbeles, va!—e hizo con las manos cruzadas 
la señal de la cruz. 
— Te veo venir Sigüeña. Esas pesetas que bus-
cas, yo te las daré. 
— Es el caso, «Carabinas», que ahora no se tra-
ta de un interés de parné; ese lo peímos acá cuan • 
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do se mes necesita pa engaña a los paj os, ya que 
esa es nuestra condisión. ¿Pero envenené a Peri-
quillo? Bastante al prove lo hemos envenenao ya. 
— ¡Malos bichos te muerdan, bribona! ¿Qué dia-
blos de locuras son las que jablas, condena? Ese 
brevaje que vas a rosiá en sus avios e naita más 
que pa atóntalo; ajorrándome con eso, el tené que 
matá, que por tu salú que así será, si otra vez lo 
pesco rondando el choso. 
— ¡Mátalo si te estorba y puedes! Pero deja a Ia 
prove jitana que ruee por el mundo embaucando 
con sus embelecos a los que bobos ya están. 
— Dejá esta sigüeña, y en libertá de jáselo o no; 
pero te entendió que pa tí s'acabó el vendé canas-
tos; porque a la primera vareta que esgajes o al 
primer mimbre que toques te las entenderás con los 
siviles. Yo mesmo seré el que ponga la denunsia. 
— ¡No llegarás a jáselo, Carabinas! Porque an-
tes que eso susea quearás tu serv io . . . y más que 
servio? 
— Pos siendo así a las nueve en el chozo, sin 
sená te aguardo. 
— Sin sená iré. 
De allí partió la Sigüeña en dirección del ca-
serío, cambiando de rumbo al llegar al barbecho, 
y a los pocos pasos que anduvo, desembocó en el 
camino real. 
— ¡Holá, Pelú! 
— ¡Adiós, Sigüeña! 
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— Qué, ¿se va de bureo? 
— Vaya que s í . 
— Pos a jabláte venía. 
— Desembucha, mujé, y ¡ojo con lo que jablas! 
Que pa engaño güeno está con lo güeno . 
— Es que el lugá no es el más llamao. En tie-
rras de olivares... callares. 
— Pos déjalo pa mañana; ya ves, pa Córdoba 
voy; hay de cuando en cuando que darle una güuer-
ta a la vieja; a la pobre la tendrá con cudiao mi 
tardansa. 
— Entonses, se lo c o n t a r é . . . al «Moro». 
— Suelto quea; de moo que te resibirá y atende-
rá como mereses. Ve Sigüeña como le jablas, por-
que ese no es como yo, que perdono las ofensas. 
— Vé con Dios, Periquillo. 
— Que El no te deje de su mano, Sigüeña. 
Por el seco y enjuto rostro de la Sigüeña surca-
ron unas perlas que brotaron de sus hundidos y 
brillantes ojos, y que al resvalar por el surco de 
sus arrugas cayeron como bienhechor rocío en los 
resecos labios de la infeliz jitana. 
Con mil fatigas, atrancando por los surcos del 
barbecho, llegó a su rancho. 
Una vez allí planeó el asunto que concibiera al 
encontrarse al Pelú, y de nuevo tomó rumbo hacía 
el hato de «Carab inas» . , . 
V I I 
— ¡Que Dios guarde a los tunos con suerte! 
— ¡Que tampoco desampare a las mujeres de 
bien! Contenta «guelves», Sigüeña. ¿Vienes desi-
dia, por un casual? 
— Y tan desidia; como que s'ha presentao una 
coyuntura que me vas a gratificá cuando te la 
cuente. 
— Espera a que descuelgue ese canasto y vuel-
que el caldero.. . 
— ¿No senas, Sigüeña? 
— No me lo pie el cuerpo. 
— Unas sopas tan siquiera. 
— Me jarían daño. Cuando me encuentro asina, 
me acuerdo de aquel desí que dise el «Pelú». Quien 
guarda la boca, escusa sangría. 
— Tú como siempre; pendiente de agüeros . 
— Qué se va a jasé, niño; es de lo que se vive..-
Camino del aprisco de el «Pelú», la Sigüeña re-
firió a «Carabinas» el encuentro con aquél y lo fá-
cil que les sería penetrar en los corrales para pre-
parar las vasijas de los avíos del cabrero; en la se-
guridad, como decía «Carabinas >, de que a los 
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cuatro gaspachos que con ellos hiciera, <tonto 
perdió». 
— ¿Tu ves aquella cueva de la izquierda? Pues 
allí tiene el camastro—le dijo la Cigüeña cuando 
llegaron a la empalizada que defendía la puerta de 
los corrales. 
~ ¿Y el «Moro>? 
— No tengas mieo; está enserrao en aquella otra 
del rincón. Salta de «priesa» y ten cuidao de no 
despansurrá algún cabritillo de los que al calor de 
las madres, por esos suelos, andan tiraos... 
Una sombra que no vio «Carabinas>, asomó por 
el lado opuesto al que le había señalado la jitana. 
El «Moro», con sus ojos de lince, se fijó en aquel 
bulto extraño; se encampanó; dio un bufío y arreó 
derecho hacia «Carabinas», que muerto de espanto 
y colgado de los cuernos del fiero animal, no pudo 
balbucir más que estas dos palabras: ¡Sigüeña! 
«¡El Moro!» 
Pasándolo primero de pitón a pitón; elevándolo 
luego al espacio como gimnasta que jugara con frá-
gil baloncillo, y recogiéndole después al caer entre 
sus afiladas púas, estuvo unos momentos, hasta 
que por fin, fué despedido y estrellado en la viva 
roca ^ue servía de muro a el corral de las «Ermi-
tas Viejas». 
V I I I 
Los madrugadores de la sierra presenciaronj y 
comentaron a la mañana siguiente el horrendo y 
triste espectáculo^ sin que la agravante de hallarse 
el muerto en «cercado ajeno>, fuera óbice para que, 
otra vez la leyenda negra, coreada por las hablillas 
y chismes de algunos imbéciles, resurgiera pujan-
te, cayendo como torrente de lava sobre la natural 
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